L'habitació dels 'àliens'

Et desapareix la cobertura del mòbil així que entres a l’habitació. Obres la porta i se’t posa cara de Cuarto milenio. Cuarto milenio.Segur que E.T. assenyalava cap aquí, a Sant Andreu –penses– quan deia «mi caaasa». Entre aquestes quatre parets hi deu haver 30 àliens, calcula el Luis, l’amfitrió, amb la naturalitat amb què ho diria Iker Jiménez. Necessita més espai, afegeix resignat. Dones per fet que es refereix a espai galàctic. S’està construint una nau espacial.

Es diu Luis Escribano, però a Facebook i Instagram el coneixen com Luis Nostromo. Nostromo és la nau on es va colar Alien, el vuitè passatger, l’extraterrestre que més regira l’estómac, sobretot literalment. En una de les prestatgeries n’hi ha un ben bé igual –amb regalims de sang inclosos– que el que sortia de la panxa de John Hurt. Al voltant seu hi ha més ullals afilats per metre quadrat que a casa dels vampirs de Crepuscle. Entrar aquí a les fosques acolloniria fins i tot Piqueras.

El Luis és xòfer de luxe. Té 41 anys, dona, dos fills i un tatuatge al braç amb el logo de la Weyland Yutani Corporation. És una companyia que controla colònies humanes fora del sistema solar, segons l’imaginari d’Alien. A la seva foto de WhatsApp se’l veu somrient al costat de l’actor Michael Fassbender. Va compartir alfombra verda amb ell durant la première a Londres de l’última preqüela de la saga: Covenant. El va convidar la Fox. «Em van contactar perquè els ajudés a promocionar la pel·lícula», recorda ell. En aquell moment, tenia un compte a Instagram amb 35.000 seguidors (l’hi han piratejat, ha hagut de començar de zero).

¿Per què Alien? «Em va fascinar», confessa el Luis. Va veure la pel·lícula amb 8 anys. Des dels 12, col·lecciona figures i rèpliques de la saga. No són ninots, diu justificant-se. «És com col·leccionar art». Es deu haver gastat uns 16.000 euros. És el que es trauria ara només amb tres de les figures que té. «Aquesta és la reproducció més fidel que hi ha de l’Alien», diu orgullós ensenyant una rèplica de 72 centímetres firmada pel seu creador, l’escultor suís Giger. «Quan va sortir, valia 2.000 euros. Ara està al voltant dels 6.000».

Es veuen àliens i tinents Ripley (Sigourney Weaver) de totes les mides, una Nostromo a escala, la cervesa que bevien a la nau (Aspen Beer), una urna de Prometheus firmada per Ridley Scott. Fins i tot hi ha un sensor de moviment que fa els mateixos sorollets de thriller al detectar àliens que el que porten els marines a la segona pel·lícula. L’encens i es veuen dos acostant-se. Et semblen pocs

Un bust a mida real de Sigourney Weaver

«Et podria explicar les pel·lícules amb figures», assegura el Luis. Això és molt dir: Alien té tres seqüeles, dues preqüeles i dues crossovers amb Predator. Ell et detalla els seus «bitxos», com diu ell, amb minuciositat de biòleg. «De l’ou surt el facehugger». L’abraçacares. «És el que t’envolta la cara i t’insemina», descriu a l’estil National Geographic. Aquí n’hi ha quatre d’aquests a mida natural. ¡¡¡Però si tenen ungles!!! «És amb el que se t’agafa al cuir cabellut i no et deixa anar». Així que fas el que faria qualsevol ésser humà amb mòbil: te’l poses a la cara amb valentia de selfie. «Si t’hi fixes és com una vagina –continua el  Luis, i ja no tornes a posar-te’l a la cara–. Qui el va dissenyar era un malalt sexual. El cap de l’Alien és una mica fàl·lic».

La criatura que surt de les panxes també té malnom: chestburster, el trencapits, el Luis assenyala la figura ensangonada. «En poques hores creix fins a aquest punt», apunta a un bust de mida real. «És la peça més gran i pesant que tinc: 17 quilos. Si fos de cos sencer, seria així d’alta», i aixeca la mà per sobre dels dos metres. ¿La seva pròxima adquisició? «Tinc en projecte un bust a mida real de Sigourney Weaver».

Notícies relacionades

La casa de Barcelona que surt a les guies

El Darth Vader català

A pocs carrers d’aquí hi ha la seva futura nau espacial. «Els estic fent-los una caseta als meus àliens», diu rient. Imitarà decorats de les pel·lícules, avança. Preveu acabar-la a mitjans d’any. Podria ser la seu d’un club de fans d’Alien, proposa. «Els socis podrien visitar-la de tant en tant». 

El garatge del Luis donaria per a una altra crònica. Té un clon de Bumblebee: el Chevrolet Camaro groc i negre de Transformers. El seu, de moment, no es transforma en robot. «Per desgràcia, no».