El malson de cuidar la mascota de l'escola en un relat hilarant

"Estic angoixat. Diria que fins i tot estressat", avança Eugenio d’Ors a Twitter. Quan va arribar a l’escola de la seva filla no sabia on s’estava ficant. Tot i que en principi creia que la nena havia fet alguna cosa perquè ell hagués d’esperar que se n’anessin tots els pares i parlar amb la professora, la realitat és que tenia una missió per complir com a pare aquell cap de setmana. 

Llego. La profesora: "Espérate un momento que te explico". Pues vaya. Llego el primero para tener que esperarme hasta el final. Paciencia. Me espero con mi hija. Yo en voz baja ya le voy diciendo "¿qué has hecho? Adelántame algo por Dios". Mi hija no sabe.

— Eugenio d'Ors (@EugeniodOrs_) 9 de noviembre de 2018

La professora s’acosta a ell amb una bossa plena d’objectes i treu un ninot de drap. Posant veu al ninot i adreçant-se cap a ell, li diu: "Hola, soc el Trapitos". I l’Eugenio no es talla: "Això no em pot estar passant". No sap si es diu Trapitos, Trapetes o Trapillos, però seguia a la seva: "Me’n vaig amb vosaltres. ¿Puc?" I l’Eugenio que segueix amb la seva indignació: "Això és vergonyós, no sé si he de parlar amb el ninot o què". 

"Sí, claro", contesto, mirando al muñeco y luego a la profesora, que me observa sonriente. Por fin pone voz normal: "Es la mascota de la clase. Esta semana le toca a tu hija". Y yo "Ah, perfecto, pues genial, venga, hasta luego". La profesora: "Espera, espera, QUE TE EXPLICO".

— Eugenio d'Ors (@EugeniodOrs_) 9 de noviembre de 2018

I li explica. Hi ha una caixa on la seva filla ha de ficar un objecte seu. La nena diu que hi vol ficar el piano, i el pare, que el piano no hi cap. La nena plora.

La profesora: "Si no cabe puede ir fuera". Mi hija "¿Ves papá? (llorando)". La profesora: "Tampoco tiene por qué ser un objeto". A ver señora céntrese. Sigue: "Puede ser una foto, un libro, un sonido (¿?), un pergamino (¿¿?? os juro que ha dicho pergamino)".

— Eugenio d'Ors (@EugeniodOrs_) 9 de noviembre de 2018

Així que ha de ficar fotos des que va néixer fins a l’actualitat: de nadó, del biberó, de quan portava bolquers, de quan se’ls va treure, de quan es cagava a sobre, de quan vomitava la sopa, de quan va complir un any, de quan plora, de quan riu, de quan crida, de quan en va fer dos...

Todo con su correspondiente redacción al lado. Os juro que hay mínimo treinta cartulinas para llenarlas de fotos. Yo: "Es que en casa no tengo impresora (a ver si cuela)". La profesora: "ESTO YA SE AVISÓ". Yo: "Cuándo". La profesora: "En la reunión que no viniste". Bien.

— Eugenio d'Ors (@EugeniodOrs_) 9 de noviembre de 2018

Però compte, que aquí no ha acabat la tasca... ni l’explicació. El Trapitos té una carpeta, i allà ha d’enganxar fotos del cap de setmana. I després, omplir un full on explicar-ho tot. A les fotos ha de sortir el Trapitos. I ell no té competidor en les excuses: "És que no tinc impressora". Ja li ho havia dit. Es respirava tensió entre tots dos a compte de la mascota. Un altre intent: 

Yo: "¿Y si el fin de semana no hacemos nada". Ella: "Algo haréis". Yo: "¿Además de las necesidades básicas y vitales, hay fines de semana que no hacemos nada relevante, y puede que este sea uno". Ella: "Pues tenés que hacer algo porque aquí hay que poner fotos".

— Eugenio d'Ors (@EugeniodOrs_) 9 de noviembre de 2018

Però el veritable drama no ve amb la tasca per si mateixa, sinó amb els terminis. 

Yo: "¿Y esto para cuándo es? ¿Para el mes que viene?". La profesora: "PARA EL LUNES". Yo, acojonado y con la voz temblorosa: "¿Para qué lunes...?". Ella: "Para ESTE lunes. PASADO MAÑANA".

A ver. POR FAVOR.

— Eugenio d'Ors (@EugeniodOrs_) 9 de noviembre de 2018

Així que l’Eugenio es va posar divendres dels nervis. "Aniré de cul. A veure quina nota em posen. Quin estrès. De veritat, ¿això és normal? Ajudeu-me". La seva desesperació va ser tal que va tenir en suspens la gent tot el cap de setmana per veure què passava amb el Trapitos. Així que el nostre protagonista va anar actualitzant.

Divendres a la tarda el Trapete no volia sortir de la bossa. Ni tan sols per atendre la família. Però és que la nena es va oblidar també de l’existència del Trapete. Estava sol en aquesta àrdua tasca. 

Viernes por la tarde: Trapete no sale de la bolsa. Podríamos decir que no ve la luz del sol. Tenemos visita familiar en casa y la verdad es que, en cuanto escribí el hilo, me olvidé de él. Mi hija mucho antes: mi hija se olvidó en cuanto salió por la puerta de la clase.

— Eugenio d'Ors (@EugeniodOrs_) 11 de noviembre de 2018

Tot i que quan la nena recorda la tasca... diguem que és per a una altra cosa. De sobte, sent un soroll d’arrugar papers a la cuina. ¿Quins papers? Efectivament. 

Pues eso. Que mi hija, curiosa, ha sacado todos los papeles del dossier y, al intentar meterlos, como era incapaz, los ha presionado todos dentro de la bolsa, y los ha dejado completamente arrugados.

Esto no ha hecho más que empezar, señores.

— Eugenio d'Ors (@EugeniodOrs_) 11 de noviembre de 2018

A la nit van provar de ‘planxar’ aquests papers i treure el ninot. ¿Trapero?

Por la noche, tras intentar "planchar" los papeles arrugados, por fin sacamos a Trapero. Pienso: "haz todas las fotos que puedas ahora, que lo tienes a mano. Vete tú a saber dónde está el muñeco dentro de un rato".

Efectivamente.

— Eugenio d'Ors (@EugeniodOrs_) 11 de noviembre de 2018

Quan va voler recórrer al ninot, ningú sabia on era. Mentrestant, discussió amb la dona a l’explicar-li les tasques: "Ja t’he dit que necessitàvem una impressora". 

Toda la familia buscando al muñeco. Sus hermanos, como no lo han visto y no saben cómo es, me van trayendo todos los muñecos que se van encontrando. "No", "tampoco", "no", "¿¡QUERÉIS DEJAR DE TRAERME VUESTROS PUTOS MUÑECOS!?".

— Eugenio d'Ors (@EugeniodOrs_) 11 de noviembre de 2018

Al final apareix sota d’un llit. Busquen culpables i es fa el silenci. "No ho vull saber, però crec que ha sigut la petita. No li agrada el Trapitos. No li fa puta gràcia", diu contundent. ¡A dormir!

"Venga, hija, duerme con Trapollis". Jajajajaajaja. NI DE COÑA. Que no y que no. "Bien, lo dejamos aquí encima". Que no, que no lo quiere ni en la habitación. Al final duerme con la mayor, que sí se ha encariñado.

— Eugenio d'Ors (@EugeniodOrs_) 11 de noviembre de 2018

Dissabte al matí torna la normalitat, però una trucada al migdia desencadena l’angoixa. El Trapitos no apareix. S’ha ‘perdut’ de nou. Mouen fins i tot els sofàs.

En esos momentos ya empiezas a pensar en opciones: comprar otro muñeco, hablar con la profesora, cambiar de ciudad, servicios sociales, en fin, muchas cosas.
Vuelvo a casa con sus hermanos.

Cuando estoy llegando, sorprendeos.

— Eugenio d'Ors (@EugeniodOrs_) 11 de noviembre de 2018

A una manzana de casa, en la acera, veo una cosa amarilla tirada en el suelo. No puede ser. PUES SÍ. ES TRAPILLO. Mi hija mayor empieza a gritar desde el asiento de atrás: ¡EL POLLO, EL POLLO! (¿os había dicho que es un pollo o algo parecido?).
Frenazo. "¡Baja y cógelo, rápido!".

— Eugenio d'Ors (@EugeniodOrs_) 11 de noviembre de 2018

El Trapillo arriba a casa de nou. Sembla que el va deixar caure ‘dissimuladament’ pel carrer durant un passeig. No anava a tenir millor sort diumenge, perquè no hi ha cosa pitjor que deixar-te anar que la ignorància. Tret d’alguna cosa.

El domingo, Trapito es completamente ignorado. Ni fotos ni nada. De vez en cuando lo veo por el suelo, en la mesa, en el sofá. Digamos que lo vamos apartando cuando nos molesta. En un momento dado me lo pongo de cojín en la cabeza. Es mi máxima interacción con él.

— Eugenio d'Ors (@EugeniodOrs_) 11 de noviembre de 2018

Notícies relacionades

El fil que fa caure la idea que tens sobre "sortir de l'armari"

Quanta aigua s'ha de beure al dia

Diumenge, a última hora, toca seleccionar, retallar, redactar, enganxar, dibuixar i acolorir. I la nena, dormint. "Quin tros d’activitat per fer en família", diu. "Això per als professorets que m’han escrit dient que no entenia res". 

¡Aquí hi ha el protagonista! O el seu ull almenys.

Muchos me habéis pedido foto de Trapolla. Os enseño dos trocitos. Si os lo enseño entero me delato. Esto se ha hecho viral, y no me apetece mucho que la maestra de mi hija me odie, que me quedan tres añitos con ella. ENTENDEDME. pic.twitter.com/Eh6nAw8m5T

— Eugenio d'Ors (@EugeniodOrs_) 11 de noviembre de 2018

Y que me gustaría contestaros a todos pero es imposible. Trapello se ha hecho viral. Eso sí, me he reído mucho con vuestros comentarios.
Propongo que nos rebelemos contra las actividades absurdas que nos quitan tiempo familiar y nos encorsetan. ¡VIVA LA LIBERTAD!

Buenas noches.

— Eugenio d'Ors (@EugeniodOrs_) 11 de noviembre de 2018