Kirk Douglas, a través de les seves paraules: «Res mai et prepara per gestionar l'èxit»

A Kirk Douglas li agradava recordar els seus orígens humils quan tenia ocasió i deixar saber que ell, l’icònic actor de Hollywood, va ser pobre de solemnitat en la seva infància fins al punt de passar gana, un discurs que va repetir en innombrables entrevistes marcades per la seva devastadora personalitat.

Douglas, el nom real del qual és Issur Daníelovitch Demsky, va néixer a Amsterdam (Nova York) el 1916, va ser l’únic fill home d’una parella de camperols jueus russos que va arribar als EUA el 1910 a la recerca d’una vida millor, la que sí que van aconseguir per als seus fills.

«Els meus pares van fer el més essencial. No van perdre el barco», va explicar el protagonista d’‘Espàrtac’ (1960) al crític Roger Eberet el 1969, a qui va confessar que el món de l’espectacle quedava gran als seus progenitors, tots dos analfabets.

«Mai van entendre el meu èxit. Deia: ‘¡Mama! ¡Acabo de firmar un contracte d’un milió de dòlars!’ ‘Però, fill –deia ella–, estàs tan prim...’», recordava l’artista.

Els seus pares es van separar quan ell era petit i Douglas es va quedar a viure amb la seva mare i les sis germanes. El seu pare «bevia massa», segons va explicar a la cadena BBC el 1978, i era tot un caràcter, l’intimidava. Drapaire de professió, va deixar una forta empremta en l’actor, que ja d’adult seria conegut per no deixar-se convèncer.

«Soc molt impacient. Mai guanyaria un concurs de popularitat a Hollywood», va declarar a Johnny Carson a «The Tonight Show» el 1988 amb motiu del llançament aquell any del primer d’una dotzena de llibres que publicaria, «El hijo del trapero», la seva autobiografia.

«Escrivint-lo vaig descobrir que tenia molta ràbia a dins. Estic enfadat amb coses que van ocórrer quan era petit. Aquesta fúria ha sigut molt del combustible que m’ha ajudat a fer el que he fet. Ha sigut una cosa positiva», va afirmar l’actor de ‘Van Gogh, la passió de viure’ (1956).

Va ser la necessitat la que el va portar a mudar-se de Nova York a Los Angeles per treballar en el cine. La seva il·lusió havia sigut treballar al teatre, ho va saber des que va rebre el primer aplaudiment en una obra de l’escola, va assegurar ‘The Hollywood Reporter’ el 2012.

Douglas va provar de tirar endavant a Broadway, però després de néixer el seu fill Michael Douglas «estava en bancarrota» i va acceptar una oportunitat a Hollywood on va trobar, sense buscar-lo, el seu camí de la fama i es va fer, per motius del guió, addicte al tabac, segons ell mateix va narrar en un article a ‘The New York Times’ el 2003.

Douglas va debutar en ‘El extraño amor de Martha Ivers’ (1946) amb la llavors ja famosa Barbara Stanwyck i el seu primer dia de rodatge el director (Lewis Milestone) va interrompre la seva interpretació per indicar-li que el seu personatge fumava.

«Jo no fumo», va contestar Douglas. «Aprendre és fàcil», va respondre Milestone. Després de diverses pipades l’actor va sortir corrents i va acabar vomitant al camerino.

«Ben aviat, ja fumava dos o tres paquets al dia. ¿Qui sap quants espectadors hauran començat a fumar pel que hagin vist a la pantalla?», es va preguntar Douglas, a qui les tabaqueres li subministraven gratuïtament cada mes cartrons de cigarrets quan es va fer famós.

El seu vici va durar pocs anys. El 1950, esglaiat per la imatge del seu pare mort d’un càncer associat al tabac, el va deixar: «Vaig aixafar el cigarret al cendrer i vaig tirar el paquet a les escombraries». Només es va guardar un cigarro per recordar-se que ell era més fort que la seva addicció.

En aquella dècada, Douglas ja era una de les persones més ben pagades de Hollywood i li preocupava la seva «falta de privacitat», va dir el 1957 al programa de televisió ‘Mike Wallas Interviews’.

«Res mai et prepara per gestionar l’èxit. Quan algú és una estrella es converteix en un negoci enorme, una mena de monstre. És difícil saber portar-ho», va reconèixer, si bé va dir havia sucumbit a les adulacions.

«Si demà sortís al carrer i ningú em reconegués, no crec que m’agradés», va manifestar.

En aquesta entrevista, quan la «caça de bruixes» del ‘macartisme’ començava a minvar, Douglas va declarar donar suport a la causa sionista i no estar disposat a contractar un comunista en un dels seus rodatges, tot i que finalment l’actor i productor es va desdir i va contribuir a posar fi a aquella època fosca a Hollywood quan el 1960 va donar crèdit al guionista Dalton Trumbo, acusat de comunista, a «Espàrtac».

Notícies relacionades

Mor Kirk Douglas, gran llegenda de l'edat d'or de Hollywood

Kirk Douglas: adeu a l'últim del Hollywood clàssic

El gener de 1996, l’actor va patir una apoplexia que el va deixar mut i va estar a punt de suïcidar-se d’un tret, però va trobar una raó per viure: ajudar els altres. Dos mesos després recollia un Oscar honorífic, l’únic de la seva carrera, i donava un discurs memoritzat i assajat que va fer saltar les llàgrimes de la seva família.

Va aprendre llavors el «veritable significat de l’amor» (‘Newsweek’, 2008) i el seu rostre dur, ja ple d’arrugues, es va anar tornant somrient. La ràbia d’abans va deixar lloc al sentit de l’humor. Si bé ell, el ferotge Douglas, sempre va considerar que la seva vida mai havia sigut més que una «pel·lícula de sèrie B», va dir a Eberet el 1969.