Dennis Kelly, imaginatiu mestre de les sèries

Al dramaturg i creador televisiu Dennis Kelly li agrada parlar d’‘El tercer día’, la seva nova sèrie per a HBO (aquí comença dilluns, dia 14), com «una història amb principi, nus i desenllaç». En cap cas s’hi refereix com el principi d’una cosa gran: «Si soc sincer, el que més m’atreia era fer una cosa que ningú pogués cancel·lar», diu entre rialles, ara que estan curades les ferides de velles guerres.

Després d’algunes obres teatrals ben rebudes, Kelly va cocrear amb Sharon Horgan ‘Pulling’, una ‘sitcom’ àcida que es va avançar a ‘La boda de mi mejor amiga’ i ‘Girls’ en la seva potenciació d’una feminitat sarcàstica i gamberra. Només va durar dues temporades, potser perquè, com defensaven els creadors, no tenia centre moral.

El mateix va passar (només dues temporades) amb ‘Utopía’, el seu virulent ‘thriller’ de ciència-ficció sobre un manuscrit de còmic que sembla haver predit catàstrofes de la humanitat. Agradava molt als fans però no a prou gent i Channel 4 no va donar una oportunitat a Kelly per lligar caps amb un especial. Prime Video estrena a l’octubre el ‘remake’ nord-americà, antic projecte de David Fincher i l’escriptora Gillian Flynn (‘Perdida’) per a HBO; Flynn va seguir en la nau. «Al principi ella m’enviava els guions perquè me’ls mirés. Eren brillants. Després, a poc a poc, va deixar de fer-ho», diu rient un altre cop. «Jo hauria fet el mateix».

Un paisatge, tres mirades

Després d’aquestes experiències, Kelly preferia pensar ‘El tercer día’ com una sèrie autoconclusiva, tot i que un projecte amb aquesta estructura admetria extensions fàcilment. Una sèrie d’aquest autor mai serà una sèrie qualsevol. «Volíem fer una cosa que no s’hagués vist mai», diu Kelly, i si parla en plural és perquè la sèrie parteix d’una idea de Felix Barrett, fundador del grup de teatre immersiu Punchdrunk. «Em va proposar barrejar teatre en directe amb narrativa televisiva. Els tres primers episodis explicarien una història. Al centre, hi hauria un espectacle en viu al qual la gent podria anar a través d’un sorteig. Després hi hauria una segona història de tres episodis».

La triada inicial explica la història de Sam (Jude Law), un home que es veu atret per una illa misteriosa, la veritable Essex, on descobreix un món idíl·lic que li costarà deixar. O del qual no el deixaran marxar. En la triada final observem aquest mateix paisatge des del punt de vista de la Helen (Naomie Harris), que viatja allà amb les seves filles per vacances però no té una rebuda tan càlida com el Sam. L’espectacle central ja no podrà rebre tants visitants, però serà una cosa especial, de tota manera: un únic pla seqüència de dotze hores.

Sens dubte, l’illa creada per Kelly i Barrett és tan fascinant que alguns no tindrem problemes a passar-hi dotze hores. A més, des del sofà de casa no hi ha perill de patir els estranys comportaments dels seus veïns (Paddy Considine, Emily Watson). Si alguna etiqueta admet ‘El tercer día’ és la de ‘folk horror’ (o ‘terror folklòric’), aquest subgènere purament britànic que el director Robin Hardy va sublimar el 1973 amb ‘El hombre de mimbre’.

Roeg i Polanski

«Si li soc sincer, no havia sentit parlar del terme folk horror fins fa un parell d’anys», diu Kelly. «Quan escric històries, no penso en gèneres; només escric històries. Tampoc busco fer picades d’ullet. És després quan m’adono de quins han sigut els meus influxos. Per descomptat, adoro ‘El hombre de mimbre’, però no va ser fins quan vam començar a rodar que vaig advertir la seva influència en el projecte. Altres pel·lícules que devien bategar en el meu subconscient són ‘Amenaza en la sombra’, de Nicolas Roeg, i ‘La llavor del diable’, de Roman Polanski».

Notícies relacionades

Les batalles de rap de Sants arriben al cine

Escoltar amb els ulls tancats

Quan dic a Kelly que la seva sèrie, més que una història, és un estat d’ànim, s’ho pren bé i malament. «Per a mi l’atmosfera és una cosa bàsica, però també em preocupa quedar-me en això. Moltes sèries tenen un gran clima emocional. El problema arriba quan, al cinquè episodi, és evident que aquest clima és l’únic que tenen. Jo volia que la meva història fos satisfactòria. Sense que això signifiqui donar resposta a tots els enigmes; el públic és més sofisticat, no vol saber-ho tot».

Quan li parlo de la potent identitat visual d’‘Utopía’ i ‘El tercer día’, Kelly es resta tots els mèrits. «Això és cosa de Marc Munden [el director]. Molts directors de tele només saben de tele. No hi ha res dolent en això, adoro la tele, però m’agrada la forma que té Munden d’introduir idees sorgides de fosques pel·lícules hongareses. Va ser ell qui va introduir el groc en l’estètica d’‘Utopía’, jo mai vaig escriure «groc» al guió. El meu treball és crear temps, un temps en què el públic vulgui submergir-se. La resta ho fan directors com Marc i Philippa [Lowthorpe, encarregada de la història de la Helen a ‘El tercer día’], els dissenyadors de producció, els compositors... Ells llegeixen els guions i capten un sentiment. Quan escric, no veig imatges, només sento veus».