Amor i tuberculosi

Dues caravanes de panteres grises -una de dones, i una altra d'homes- han sortit de les Espanyes amb destinació als Alps Suïssos. S'han trobat a Davos. Tenen la il·lusió que sorgeixi entre ells l'amor tardorenc. Aquest és l'esquema del programa Hotel romántico que TVE-1 acaba d'estrenar. ¡Ah! El romanticisme a partir dels 60 és un art delicat. Està fet de melancolia i d'esperança. Una de les dames més melancòliques que hem vist en aquest començament de programa ha sigut la Mercedes, de Cullera, de 65 anys, divorciada. Es va casar molt enamorada. Però va confessar: «Al cap d'uns anys vaig començar a notar fred. ¿Em comprenen? M'enganyava amb una amiga meva». I llavors vam advertir que per les galtes de la Mercedes s'hi començava a dibuixar, lleument, el solc d'unes llàgrimes. No va ser un plor torrencial. A partir dels 60 el lacrimal plora cap endins. Fa més mal. O sigui, que les males experiències del passat marquen, però no sabem si serveixen de vacuna o d'antídot per evitar que tornin a succeir. Com deia Óscar Ringo Bonavena, notable púgil argentí de la categoria dels pesos pesants: «L'experiència és la pinta que et dona la vida quan ja t'has quedat calb». ¡Ah! En aquesta recerca de l'amor tardorenc els conductors del programa (Roberto Leal, el principal) hauran de ser delicats. Hem vist que a vegades tracten el grup de sexagenaris -potser sense pretendre-ho- com qui porta d'excursió uns pàrvuls d'educació primària. Alerta.

La casa de colònies escollida ha sigut el Berghotel Schatzalp, un prodigi d'arquitectura modernista art déco situat en un petit turó sobre Davos. Té una deliciosa història literària aquest lloc. L'escriptor Thomas Mann hi va ingressar la seva dona Katia quan el Schatzalp era una clínica exclusivament dedicada al tractament de la tuberculosi i les malalties asmàtiques. No els van deixar estar junts durant el tractament. Havien de guardar obligatòriament una distància permanent, profilàctica, de més de 100 metres. Diuen que llavors Mann es va instal·lar, resignat, en un hotelet més avall. I que en els dies clars tots dos es buscaven amb la mirada, d'un tros lluny, plens de tendresa i ansietat, recolzats als balconets i les finestres. Katia finalment va aconseguir curar-se. Li va donar sis fills a Mann. Va morir als 89 anys d'edat. I gràcies a aquells mesos a Davos, plens d'amor i de tuberculosi, va néixer la celebèrrima novel·la La muntanya màgica.