Sembla una tonteria Opinió Basada en interpretacions i judicis de l’autor sobre fets, dades i esdeveniments.
Silenci malgrat tot
El silenci segueix al seu lloc sempre, com un humil habitant a qui no es pot fer desaparèixer del lloc. Es desplega en tota classe de llocs
A1-166689645.jpg /
Al matí baixo a treballar a una fleca que hi ha al costat de casa. Es diu Meraki. De vegades ho faig just a l’hora que hi entra més gent a esmorzar i a emportar-se el pa. Les veus i els sons que originen tots aquests cossos al moure’s i els objectes al ser tocats m’ajuden a concentrar-me per llegir o escriure. Aquesta suma de sorolls xocant i rebotant entre si per mi és també silenci, perquè m’aïlla i m’empeny a pensar en qualsevol cosa menys en la seva existència. Tot empitjora quan el local es buida i els sons abandonen la barreja, i es queden sols, i finalment s’esvaeixen. Aquest és el moment en què torno a casa, com les persones que s’adormen mentre veuen una pel·lícula i es desperten quan s’acaba, quan entren els títols de crèdit i el so es mitiga i desapareix.
Vull dir, amb això, que cadascú té una idea particular i favorita del silenci, i que partint d’això el troba en estranyes circumstàncies, que de vegades remeten al soroll i de vegades, en realitat gairebé sempre, a la seva absència. Quan s’apaga, el silenci cobra infinites màscares. Recordo com fa uns mesos el silenci es va tornar miserable a l’entrar la meva filla a casa i preguntar si podíem practicar el petó amb llengua. Tot just vaig aconseguir obrir molt els ulls, tant que gairebé em van caure a terra, i quedar-me callat uns esparracats segons. Ja li passava als pares de la Mafalda els dies que la nena irrompia a la cuina i preguntava «Què és ser Jo mateixa» o «Per on cal empènyer un país per portar-lo endavant».
Entretots
A ‘La luz difícil’, de Tomás González, hi ha un moment en què el David, el narrador, un artista establert amb la seva família a Nova York, fa referència a «un silenci insidiós, subterrani», que es manté dret malgrat que les persones que hi ha al voltant parlin, cridin o facin qualsevol classe de soroll. Res el desgasta. El silenci segueix al seu lloc sempre, com un humil habitant a qui no es pot fer desaparèixer del lloc. Es desplega en tota classe de llocs. En el cas del David, el va percebre fins i tot quan es van esfondrar les Torres Bessones el 2001. Ell, la seva dona i els seus fills les van veure enfonsar-se i desaparèixer des de la terrassa del seu apartament aquell 11 de setembre. Tan aviat com van quedar reduïdes a pols, fum i olor a cremat, el silenci de què parla es va ficar «a l’interior dels xerrics dels vagons del ‘subway’ quan feien les corbes, a l’interior de les veus de la gent als restaurants, en el trànsit pesat del carrer Canal, en l’estrèpit dels trens i cotxes en els ponts, i fins i tot en les mateixes sirenes».
El silenci arriba als llocs més recòndits, per vies que potser només ell sap obrir. Quan Ludwig i Paul Wittgenstein vivien a la mansió familiar a Viena, el Paul va interrompre un dia els seus exercicis de piano per colpejar la paret que donava a l’habitació veïna, on Ludwig escrivia en silenci. «¡Com pretens que toqui el piano amb el teu escepticisme posant-se per sota la porta!», li va cridar.
Ja ets subscriptor o usuari registrat? Inicia sessió
Aquest contingut és especial per a la comunitat de lectors dEl Periódico.Per disfrutar daquests continguts gratis has de navegar registrat.
