Festes
Bona ‘Nadalansietat’
M’agradaria començar aquesta columna amb una confessió dura, d’aquelles que costa posar sota el focus públic: ahir a la nit em vaig oblidar de posar mandarines al Tió. Ho sento, soca. En descàrrec meu, la manualitat per a l’amic invisible del fill gran va ser completada amb èxit, els whatsapps per al Pare Noel enviats, les cartes postals (són més tradicionals) per als Reis segellades amb lacre, la xocolata del calendari d’advent sostret i els llums de l’arbre van ser convenientment encesos.
No en va es parla de nadalansietat. Quan tot acabi, el dia 6 després d’obrir regals, el menjador semblarà un abocador de São Paulo i a tots nosaltres ens envairà una versió metafòrica d’allò que Kingsley Amis anomenava ressaca física (en el nostre cas, per la ingesta massiva de menjar i bevibles) però també metafísica (per la quantitat de residus que haurem generat aquest mes de deliri). El sincretisme en aquestes dates, l’anar afegint totes les tradicions possibles (a l’escola hi ha fins i tot nens de família italiana que comencen abans, amb Santa Llúcia), han, per dir-ho així, alimentat la gran bola consumista de neu.
Escric això amb el primer pas fet: un cap de drac verd fabricat amb ouera pintada de tèmpera verda i llengua brillant de goma EVA amb purpurina vermella, a més d’un collar casolà i un dibuix de dinosaure. L’amic invisible nadalenc i infantil és probablement l’única tradició sostenible, perquè es planteja que ha de ser un regal Do It Yourself, artesà, fet a casa. La següent, no obstant, s’ha convertit en una espècie de tradició de regal poso: ¿què cagava el Tió abans de la proliferació dels basars xinesos? El Pare Noel, que en la meva infància encara era tímid, ara entrega regals que volen competir amb els monarques màgics, que segueixen al tron.
Perquè tot això funcioni, s’encenen els llums abans: perquè de la mateixa manera que les gallines posen amb llum, nosaltres també comprem més. Durant aquest mes, els llums nadalencs s’encenen durant 200 hores i una ciutat com Vigo hi inverteix 2,7 milions d’euros. Dupliquem la compra de menjar i, de tot plegat, en malgastem un terç. Les tones de CO2 que regalem al cel i oferim a l’Altíssim s’han disparat: és temps de visites als familiars amb cotxe privat, però, encara més, les empreses de paqueteria urgent requereixen encara més despesa energètica.
No els parla un Grinch nadalenc, sinó més aviat algú que se suma amb empenta idiota i entusiasta (tot i que autoconscient) a la inèrcia d’aquestes dates. Però les xifres són una bestialitat i un es pregunta si hauria de reprendre els rens màgics de Pare Noel com els neofeixistes ho fan amb el Falcon del president. Els fills de persones que van néixer en un altre lloc amuntegarem tradicions i ho celebrarem tot: Tió, Nit de Nadal, Nadal, Sant Esteve, Nit de Cap d’Any, Reis i això sense comptar extres de sopars d’empresa o de loteria (no hi he jugat, però això és igual).
Entre gestió i gestió, amb una lleu ansietat que és familiar però també, sense posar-me formidable, ecològica, anirem superant etapes d’aquesta gimcana. No vivim tants anys i em nego, malgrat tot, a no celebrar-los, tot i que cregui que potser podríem afluixar el ritme. "Tu tranquil, viuràs almenys 500 anys abans que el teu plàstic es degradi", li dic a l’arbre de Nadal del meu menjador, que brilla aliè als meus dubtes.
